Tom Stevenson · Inchiostro scomparso: vita di un diplomatico · LRB 10 agosto 2023

Nella sua guida alla pratica diplomatica del 1917, Ernest Satow descrisse un ballo di corte tenutosi a Londra nel 1768 in cui una disputa sulla disposizione dei posti nella cabina diplomatica sfociò in un duello tra gli ambasciatori russo e francese. (L'ambasciatore russo se la cavò peggio, ma sopravvisse.) Si presume che la vita di un diplomatico non abbia più l'odore della pietra focaia all'alba, ma è ancora associata ad un certo glamour. L'immagine di alto livello può essere vera per alcuni ambasciatori americani, molti dei quali sono grandi donatori e incaricati politici, ma non è un quadro realistico per la maggior parte dei diplomatici. In effetti, i diplomatici sono spesso piuttosto isolati dalle società in cui sono distaccati. Il loro compito principale non è l'arte di governare, ma la promozione degli “interessi” del loro Paese – riducibili all'industria degli armamenti e ad alcuni altri giganti nazionali. Cosa farebbe Unilever? Sua Eccellenza ha portato l'opuscolo? Il diplomatico: una persona onesta mandata a vendere cose all'estero per il bene del suo Paese.

I diplomatici che rimangono a casa, lavorando nei ministeri degli Esteri, operano diversamente. Alla base c'è molto lavoro d'ufficio, anche se gli edifici sono belli. In Gran Bretagna il servizio diplomatico una volta era una casta professionale di amministratori imperiali, e doveva essere reinventato per una nazione senza impero. La maggior parte di ciò che è andato perduto non mancherà – l’onnipresente razzismo, per esempio – ma ci sono delle eccezioni. I sottosegretari permanenti del Ministero degli Esteri una volta ricevevano una coscia di cervo due volte all'anno a patto che pagassero le spese di spedizione. Ahimè, non di più. Il consiglio del Ministero degli Esteri era di non bussare mai alle porte prima di entrare. Ciò era giustificato sulla base della fiducia collegiale, ma era un buon modo per scoprire cose che non dovevi sapere. Nel corso del tempo la maggior parte dei governi ha avuto la tendenza a conferire meno potere ai funzionari nazionali e più alle istituzioni centrali con sede nelle proprie capitali. Alcuni diplomatici distaccati hanno ancora un’influenza significativa sulle relazioni bilaterali, ma si tratta di una rarità. Il lavoro di un diplomatico ha subito una trasformazione rispetto alle immagini della metà del secolo che tendono a popolare la nostra immaginazione.

Come genere, la scrittura diplomatica ha sempre avuto molto da offrire. Il dispaccio di commiato scritto dagli ambasciatori britannici in partenza non esiste più, il che è un peccato: la fine dei compiti ufficiali è stata spesso accompagnata da qualche vivace verità. I dispacci diplomatici sono spesso scritti con buon stile, o almeno con un tocco leggero. I documenti diplomatici britannici – telegrammi rosa dal Ministero degli Esteri ai suoi avamposti, telegrammi bianchi inviati a Londra dalle missioni all’estero – sono pieni di esempi divertenti. Il dispaccio di John Russell dal Brasile del 1967 inizia così: "Come la superficie della luna, Rio è priva d'acqua, coperta di polvere e butterata da buchi profondi". Diplomatici americani hanno scritto di hotel a Xilin che fornivano contraccettivi come standard e hanno notato "nessuna menzione di costi aggiuntivi per l'uso". La guida del Ministero degli Esteri sulla scrittura di buoni dispacci (ufficialmente Diptel), resa pubblica nel 2016, ha sottolineato che l’importante è la brevità. Un ex ambasciatore americano in Kazakistan, Richard Hoagland, consigliava agli scrittori di assicurarsi che i loro dispacci non fossero mai "flaccidi" o "carini". "Siate strategicamente cattivi", ha raccomandato Peter Galbraith, ex ambasciatore americano in Croazia.

La pubblicazione da parte di WikiLeaks nel 2010 di 250.000 dispacci diplomatici statunitensi (solo il 6% dei quali classificati come "segreti") è stata trattata dall'establishment della sicurezza nazionale e dai suoi collaboratori come un tradimento puro e semplice. Ma molti diplomatici pensavano che i cavi rendessero il loro lavoro piuttosto entusiasmante. Un giovane addetto era scontento delle "guardie del corpo senza collo, vestite di pelle nera" che a Sofia sfrecciavano per le strade a bordo di 4x4 nere. Un rapporto dell'ambasciata americana sulle elezioni presidenziali ucraine ha rilevato che in preparazione al voto, "entrambi gli schieramenti hanno avuto l'idea di far sparire l'inchiostro". C'erano dispacci sulla caccia, sulle balene e sugli animali esotici. Un diplomatico americano in Birmania rimase deluso dopo aver visto una gru siberiana in via di estinzione ballare sulle rive del fiume Irrawaddy perché lo spettacolo si concluse con l'uccisione dell'uccello da parte dei soldati. Poi c'era il sottotitolo impeccabile di un dispaccio dal Daghestan: "Poscritto: usi pratici di un matrimonio nel Caucaso". Non tutti erano così spensierati: altri dispacci mostravano che molti diplomatici americani non volevano essere inviati in Iraq perché costituiva una "potenziale condanna a morte". Solo tre alti diplomatici statunitensi si sono dimessi a causa dell'invasione.